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„Ding, dong! — se aude clopotul mare, che- 
mând la slujbă. îl acompaniază cel mic, răsunător, 
şi vesel se strigă unul pe altul. Glasurile lor zboară 
peste case, peste iarba îngândurată, peste râul 
grăbit. Seara se lasă încetişor pe pământ din cupa 
răsturnată a cerului și din vâlcele i se furişează în 
întâmpinare șerpișori sfioşi de ceaţă. 

Tatăl și fratele lui Egor! sunt de mult timp la 
biserică. Tatăl este preot, iar în biserică sunt o 
mulţime de lucruri de făcut: trebuie să se pregă- 
tească pentru slujbă, să aprindă candelele mari, 
ca ele să strălucească precum steluţele în semi- 
întuneric. Aici sunt o mulţime de lucruri uimi- 
toare! Biserica seamănă cu un palat din basme, 
fiindcă aici trăiesc sfinţii. Ei sunt serioşi, privesc 
sever sau doar trist spre oameni. 


' Diminutivul de la numele Gheorghe (n. tr.). 
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- Mamă, întreabă câteodată Egor, de ce sfin- 
ţii sunt atât de trişti? 

Mama nu răspunde de îndată, mai întâi pri- 
veşte la icoana Sfintei Muceniţe Tatiana, o icoană 
mare, în altarul lateral din stânga, sau la Sfântul 
Nicolae - el este în dreapta - de parcă le-ar cere 
voie. Apoi zâmbeşte, îl ia pe Egor în braţe, ca el 
să poată vedea mai bine biserica imensă, adân- 
cită în linişte şi semiîntuneric, şi numai atunci îi 
răspunde: 

- Egorușca, oare cum ar putea să fie veseli?! 
Doar oamenii vin la ei, fiecare cu durerea sa.Vine 
fierarul, el este bătrân, îl doare piciorul. Şi îl roagă: 

„Ajută-mă, îmi este atât de greu să merg!” Sau 

vine tușa Maria, fiindcă i-a dispărut vaca din 

ogradă: „Ajută-mă să o găsesc”, îl roagă ea. Fără 

vacă este greu, de unde să ia lapte, smântână, 
unt? lar fără lapte și unt nu se poate fierbe ter- 
ciul și atunci micuţii Petia și Tania ar rămâne flă- 
mânzi. Ce să facă? 

- Şi sfântul îi ajută? 

- Da, însă nu îndată. 

- De ce? 

- Fiindcă el vrea ca mai întâi noi să-i ajutăm. 

Egor nu are astâmpăr în braţele mamei sale, se 
uită întrebător în ochii Sfântului Nicolae. Mama 

ştie totul, fiindcă ea vorbeşte cu sfinţii. Ea ştie că 
Sfântul Nicolae i-a ajutat pe cei săraci, le-a adus 
bani, mâncare, îmbrăcăminte și acum vrea ca noi 
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să procedăm la fel. După slujbă, Egor îl aşteaptă 

la ieșire pe bătrânelul fierar, pentru a-l ajuta să 

coboare scările înalte, apoi aleargă la tușa Maria, 
vecina, cu o ulcică de lapte și simte în inimă atâta 

bucurie, căldură și nu ştie de ce îi vine să plângă. 
Mama spune că aceste lacrimi apar atunci când 
te apropii mai mult de Dumnezeu, dar Egor încă 
nu înţelege aceasta, fiindcă lângă Dumnezeu este 
bine, lângă El întotdeauna simţi bucurie. Atunci 
de unde aceste lacrimi? Şi la Paşti, când toată 
lumea vorbeşte despre bucuria Paștelui, când 
corul cântă vesel:„Hristos a înviat!, oamenii stau 
şi plâng. De ce plâng? Căci zâmbesc totodată! 

- Înţelegi, Egoruşca, inima în piept arde, fiindcă 
Dumnezeu este aproape. 

Aproape? Straniu. Egor se uită împrejur. Aici 
peste tot e Dumnezeu. Hristos este pe icoane, 
pe pereţi și pe cruce. lată Cina cea de Taină -— 
EI împarte ucenicilor pâinea. Mama spune că 
aceasta e o pâine diferită, iar luda se întinde pe 
furiş spre bucăţică. lată și Maica Domnului cu 
Fiul, atunci când E! abia Se născuse. De ce oame- 
nii mari spun că Dumnezeu poate fi aproape? El 
întotdeauna e aproape. Ori asta înseamnă că El 
uneori este departe? 

- Nu El este departe, Egoruşca, oftează mama. 
Noi ne îndepărtăm mereu de El. 
— De ce ne îndepărtăm? 
- Pentru că păcătuim. 
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__ Egor privește gânditor către lumânările ce 
licăresc. Apoi spune cu seriozitate: 
- Mamă, hai să nu mai păcătuim! 
Ea zâmbeşte și îl coboară din nou pe dușumea. 
- Hai! Dacă nu vom păcătui, vom ajunge fericiţi, 
pentru că vom învăţa să ne bucurăm întotdeauna. 
Știi cum spune Apostolul Pavel? „Bucuraţi-vă 
pururea. Rugaţi-vă neîncetat. Daţi mulţumire 
pentru toate” (| Tes. 5, 16-18). 
- Mamă, o trage de fustă Egor. Aceasta 
înseamnă că întotdeauna vom plânge? 
- De ce? 
- Pentru că Dumnezeu va fi întotdeauna 
aproape? 





XXX 


Începe slujba. Se aude vocea tatălui - el spune 
ectenia în locul diaconului. Acesta este bătrân, 
nu a venit, probabil iar e bolnav. Se simte miros 
de tămâie, se aude cântarea armonioasă, minu- 
nată a corului. 

Toate acestea Egor le ţine minte din fragedă 
copilărie. Biserica a fost aici dintotdeauna, ea este 
pentru el precum casa părintească. Aici Egor le 
ştie pe toate: știe cum să curețe candelele, unde 
trebuie să arunce apa după curăţenia din altar 
şi chiar unde duce mica uşă din peretele din 
dreapta al pronaosului. El ştie deja să citească, 
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doar l-a învăţat mama, și acasă citeşte singur 
cei șase psalmi de la Utrenie. lar tata i-a expli- 
cat cum să aibă grijă de cărbunii din cădelniţă 
şi cum să procedeze ca din tămâie să iasă mult 
fum binemirositor. 

Dar în același timp Egor înţelege că acestea 
nu sunt cele mai importante. La început, când 
doar învăţa să-şi ajute tatăl, când începuse să facă 
ascultare în altar, el credea într-adevăr că cel mai 
important este să aduci la timp veșmintele sau 
să dai cădelniţa. Sau să ştergi icoanele cu ulei 
de măsline. Apoi a înţeles că cei mai importanţi 
în biserică sunt cei care privesc la el din aceste 
icoane, se roagă, iubesc și aşteaptă. Din păcate, 
ei nu mai pot fi văzuţi vii, dar mama spune că la 
Dumnezeu toţi sunt vii. Fiindcă şi Însuşi Dum- 
nezeu e viu. Şi aceasta e atât de straniu, minunat 
şi uimitor: iată crucea, picăturile de sânge care 
picură din rănile Mântuitorului, capul Său aple- 
cat, ochii închişi. Dar El este viu, pentru că este 
cu neputinţă să fie omorât. Pentru că El este cel 
mai bun dintre toţi, El este adevărat. Dumne- 
zeul nostru nu este inventat de oameni, un ast- 
fel de Dumnezeu nu poate fi inventat. Și în ace- 
lași timp El este cel mai curajos, cel mai bun om 
care a existat vreodată pe pământ. 


9 


XXX 


Egor (sau Gheorghe) Govorov s-a născut pe 
10 ianuarie 1815 în familia preotului din satul 
Cernavsk. Tatăl său, Vasile Timofeievici, la scurt 
timp după nașterea lui Egor a fost numit proto- 
iereu. Toţi îl iubeau, și superiorii săi, şi subordo- 
naţii. Mama lui Egor, Tatiana Ivanovna, provenea 
de asemenea dintr-o familie preoțească. Egor a 
moştenit de la ea inima blândă şi iubitoare. De 
la tatăl său - mintea viguroasă şi profundă. 

Toată viaţa băiatului se desfăşura în biserică: 
ori făcea ascultare în altar, ori cânta la strană. 
Bineînţeles, el nu-și imagina existenţa sa fără 
biserică. Biserica a avut un mare rol în viaţa sa de 
mai departe, dând lumii nu doar un nou preot, 
ci un învăţător al Bisericii Ruse, un teolog şi un 
ascet - Sfântul Teofan Zăvorâtul. 


XXX 


E dimineaţa devreme, dincolo de ferestre e 
încă întuneric, viscoleşte. Frigul se strecoară pe 
duşumea pe sub uşă, gerul desenează pe gea- 
muri ornamente enigmatice de gheaţă. Din cauza 
viscolului de afară, focul în sobă duduie - lem- 
nele ard foarte bine. Totul a îngheţat: râul sprin- 
ţar Sosna, atât de vesel și zburdalnic în timpul 
verii, e acum sub gheaţă, copacii au încreme- 
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nit, încătușaţi de frig. Chiar și clopotul bisericii, 
cel mai mare din clopotniţă, parcă geme în rit- 
mul viforului. 

E iarnă peste tot. De ieși în câmp - acolo etotul 
alb, strălucitor, curat. În pădure, de pe crengile 
copacilor cad nămeţi întregi de zăpadă. Urme 
de animale nevăzute aleargă în diferite direcţii. 
lată, pe aici a trecut o vulpe, iar pe acolo — o fami- 
lie de porci mistreți. Cu pași negrăbiţi şi mărunți 
şi-a croit drum un lup, iar pe spinarea înclinată a 
unui nămete a aterizat nu se ştie de ce un corb 
mare şi sobru. Toate sunt făurite de Creator, şi sunt 
făurite cu mare înţelepciune. Cât de frumos sunt 
create vieţuitoarele, chiar și obișnuitul porumbel, 
ori sprintenul, şiretul piţigoi! Penele porumbe- 
ilor lucesc uneori în culori violete și de smarald, 
ochii ca năstureii, sunt mereu atenţi, iar piţigoii 
şi botroșii zvâcnesc printre crengi ca nişte mici 
felinare, vii şi strălucitoare. 

Chiar şi zăpada, cu câtă purtare de grijă este 
făcută! Până când pământul se odihneşte şi copa- 
cii, tufele şi iarba nu cresc, el nu are nevoie de 
ploaie. lar ploaia, devenind uscată, uşoară şi albă, 
se adună la suprafaţă ca apoi, topindu-se deodată, 
să adape fiecare rădăcină şi fiecare ierbuşoară. 
Şi atunci nu mai poate să fugă niciun pas, căci 
îndată câmpul o strânge în braţele sale mâloase. 
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- Se crede că lumea este ţinută de puterile 
şi legile naturii, spune tata. Şi tace. Priveşte pe 
geam la noianul învolburat de fulgi de zăpadă. 

Egor îşi întrerupe lectura - mama le-a spus, lui 
şi surioarei, să citească un fragment din Evanghe- 
lie — şi privește întrebător spre tatăl său, aștep- 
tând continuarea. 

— Dar întotdeauna uită de încă o putere, harul, 
adaugă tatăl. Fiindcă, de nu ar fi harul, totul în 
lume s-ar prăbuși ca stiva aceea de lemne, pe 
care - îți aduci aminte? — noi am clădit-o prost 
şi în grabă. 

Egor dă din cap și se încruntă, zăboveşte 
să întoarcă pagina. El întotdeauna se încruntă 
puţin atunci când ceva îi este neclar. Şi, în sfâr- 
șit întreabă: 

- Dar ce este harul? 

Tatăl zâmbește, de parcă abia aştepta această 
întrebare. 

- Dar tu ce crezi că este? 

Egor tace, privește focul pâlpâind în sobă. 
Apoi spune: 

- Harul... Probabil e un dar bun? Al lui Dum- 
nezeu? 

- Desigur al lui Dumnezeu. Gândește-te numai 
cât este de important. Un dar sau un cadou poate 
fi dăruit numai din iubire. 

Egor își întoarce capul dinspre foc şi surprinde 
privirea tatălui său. O privire foarte serioasă. 
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Odată, demult, când Egor era încă micuţ de tot 
şi nu înţelegea nimic, începuse să facă gălăgie în 
biserică în timpul epiclezei, iar mama s-a aplecat 
spre el şi i-a spus: „Egorușca, stai cuminte, pen- 
tru că este foarte important. Acum se întâmplă 
cel mai minunat eveniment din lume”. Și Egor 
a rămas nemişcat, pentru că ochii mamei erau 
foarte serioşi. Cum sunt ai tatălui acum. Tatăl îna- 
dins lasă deoparte scrisoarea urgentă, pe care tre- 
buie să o scrie, mută călimara mai încolo, pentru 
a vorbi anume despre aceasta. 

- Dar şi iubirea poate fi câștigată?, întreabă 
gânditor Egor. 

Tatăl dă din cap aprobator: 

- Da, ai dreptate. Poate fi. 

- Dar cum poate fi câştigată iubirea lui Dum- 
nezeu? 

- lubirea lui Dumnezeu este ca iubirea unui 
tată. Şi când îl supără copiii pe tatăl lor? 

- Atunci când nu ascultă? 

- lată, vezi!, râde tatăl și îşi aşază palma pe 
creștetul ciufulit al fiului său. Tu înţelegi totul. 
lar acum gândește-te, de ce poate să fie supărat 
Dumnezeu? Căci oamenii deseori nu-L văd din 
cauza păcătoșeniei lor, nu ascultă şi trăiesc astfel, 
de parcă nici nu au nevoie de El. Egor priveşte 
Evanghelia. Ea stă în faţa sa pe masă şi paginile 
deschise devin din ce în ce mai luminoase în 


razele zilei care se iveşte. 
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Curios, oare ce are în vedere tatăl său? Egor 
numai ce a citit despre furtuna de pe marea Gali- 
leii (Mt. 8, 23-27; Mc. 4, 35-41; Lc. 8, 22-25). E ade- 
vărat, nu este deloc o mare, ci un lac imens, dar 
localnicii o numesc mare. Și apoi, ea este înconju- 
rată de munţi, de aceea sunt multe furtuni acolo, 
şi destul de puternice. 

Hristos şi ucenicii Săi mergeau într-o corabie 
pe lac. El a adormit și în acest timp s-a iscat o 
furtună mare. Vântul devenea din ce în ce mai 
puternic, valurile amenințau să înece micul vas. 
Ucenicii s-au speriat foarte tare. Aproape toţi 
erau pescari de prin partea locului, de aceea 
știau foarte bine că pe o astfel de vreme cel mai 
bine este să debarci pe țărm și să cauţi un loc 
cât mai ferit. 

Dar malul era deja departe. Furtuna mânioasă 
îi ducea în larg, spre valurile ce se ridicau în faţa 
lor. Egor nu a văzut niciodată marea, iar pe râu 
nu sunt asemenea valuri. Totuși, el și-a închipuit 
munţii întunecaţi de apă urlând înfricoșător, şi 
era atât de straniu să vadă această imagine în 
locul câmpului acoperit de zăpadă. Probabil că 
valurile mari sunt foarte înfricoşătoare, mai mari 
decât casa, aproape ca niște munţi adevărați. 

Atunci ucenicii au prins a-L trezi pe Hristos şi 
chiar l-au reproșat:,Învăţătorule, nu-Ți este grijă 

că pierim?" (Mc. 4, 38). El S-a trezit, S-a ridicat, i-a 
interzis vântului să mai urle, spunându-i: Tacit” 
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iar mării i-a interzis să se dezlănţuie furioasă şi i-a 
spus: „Încetează!” (Mc 4,39). Şi vântul cu marea 
L-au ascultat îndată. 

S-a făcut atât de linişte, cum probabil este 
numai iarna la noi în pădure. Corabia a încetat 
să se mai clatine, apa a devenit calmă și nemiş- 
cată. Norii s-au împrăștiat şi printre ei s-au ivit ste- 
lele îndepărtate. Şi Creatorul acestor stele, stând 
acum în micul vas din mijlocul lacului îmblânzit, 
privea trist spre ucenici, întrebându-i: „Pentru 
ce sunteţi așa de fricoși? Cum de nu aveţi cre- 
dinţă?” (Mc.'4, 40) 

Egor își priveşte tatăl și simte, crede, că a găsit 
răspunsul. i 

- Pentru că nici noi nu avem credinţă? Întreabă 
el. Aşa cum ucenicii din barcă au fost puţin cre- 
dincioși. Căci dacă nu crezi în Dumnezeu, atunci 
nu ai nevoie nici de iubirea Lui. Dar ce poate fi 
mai rău decât atunci când cineva nu are nevoie 
de iubirea ta? 

- Aşa este, spune tatăl, iar harul este un dar 
trimis omului din iubire. De aceea, nici cu min- 
tea, nici cu aptitudinile personale, să zicem, cu 
îndemânarea de a citi sau a scrie, nu vei putea să 
dobândești har pentru tine. El este dăruit numai 
acelora care au nevoie cu adevărat de el. Şi ace- 
lora care pot să-l cuprindă în inima lor. 

- Și mama spune asta tot timpul. 
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— Pentru că este adevărat. Înţelegi, deseori 
omul tinde spre Dumnezeu, se străduiește să-l 
facă pe plac, merge la slujbe, dar nu întotdeauna 
face acestea cu râvnă. Şi Dumnezeu ar putea sa-l 
dăruiască foarte mult har, dar nu-i dăruiește, pen- 
tru că inima acestui om este încă mică. Ea tre- 
buie să fie lărgită. 

- Să fie lărgită inima? 

- Da. Tu doar singur știi cum. 

- Trebuie să faci fapte bune, presupune Egor, 
şi atunci ea va fi mai mare? 

- Atunci ea va fi capabilă să cuprindă mai mult 
har. Tu simţi bucurie în inimă atunci când îi ajuţi 
pe săraci şi îi mângâi pe cei nefericiţi? Inseamnă 
că în ea a pătruns harul. Când aperi pe cineva 
care este nedreptăţit, simţi din nou bucurie în 
inimă. Din nou se revarsă asupra ei bunul dar al 
lui Dumnezeu. 

Egor îşi aminteşte cum cu două zile mai îna- 
inte băieţii din familia Kolunovilor au chinuit o 
pisică, dar el s-a speriat şi nu i-a sărit în ajutor. 
Pisica mieuna foarte jalnic, iar lui îi este şi acum 
rușine că a trecut pe alături. Nu a reuşit să se 
învingă pe sine. 

— Tată, întreabă el, prinzând curaj. Dar, ce să 
faci dacă... dacă ai putea face o faptă bună, dar 
nu poţi, pentru că ţi-e frică? 

„_ Tatălseuită la el, apoi oftează gânditor. Poate 
iși aduce aminte ceva din propria sa viaţă. Mama 
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spune că în copilărie el era foarte fricos. Şi se 
temea întotdeauna când stingeau lumina în casă. 
lar acum slujește Domnului şi de aceea luptă 
continuu cu întunericul duhovnicesc, cu întu- 
nericul din suflet. 

Egor se teme de înălţime, deşi încă nu a spus 
acest lucru nimănui. Şi de băieţii Kolunovilor se 
cam teme, totuși nu chiar foarte tare. 

- Dacă ţi-e frică, spune tatăl, atunci roagă-te. 
Pur şi simplu roagă-te, cu cuvintele tale, cum 
vei simţi. Cere de la Dumnezeu curaj. El are mult 
curaj, ai văzut în ce chinuri a murit? Dar cum i-a 
înfruntat pe cărturari și farisei? Pentru asta doar 
e nevoie de mult curaj. Dacă îl vei ruga, El te va 
ajuta numaidecât. Fiindcă spune chiar El:„Și pe cel 
ce vine la Mine nu-l voi scoate afară” (loan 6, 37). 

Educaţia din primii ani ai copilăriei a fost foarte 
valoroasă pentru Gheorghe Govorov. Mama şi 

tatăl se îngrijeau nu numai de hrana şi nevoile 
elementare ale copiilor, dar se străduiau cel mai 
mult să se îngrijească sie ce este mai important 

_ de mântuirea sufletului lor. Căci dacă omul nu 
va învăţa să vieţuiască în pace cu Dumnezeu, nu 
va dobândi pacea cu el însuși, iar asta înseamnă 
că nu va fi fericit niciodată. 

Cât de mult au investit evlavioşii părinţi în vii- 
torul fericit al copiilor lor! Ei i-au învăţat să asculte 
şi să se stea cât mai mult în biserica Domnului. 
l-au învăţat să-i ajute pe alţii, să aibă grijă unul 
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de altul. Şi nu aveau puţini copii, erau şapte cu 
toţii: trei fiice şi patru fii. 

Toate fiicele Govorovilor — Liubovi, Evdochia și 
Ana - mai târziu s-au căsătorit şi au devenit preo- 
tese. Fiul cel mare, Simeon, a murit de tânăr, abia 
după ce intrase la seminar. A vrut să devină preot, 
ca și tatăl său. Însă alţi doi fii - loan şi Gavriil - au 
absolvit seminarul și au fost hirotoniți preoți. Şi, 
în sfârşit, Egor, a ajuns nu doar preot, ci ieromo- 
nah, adică a fost tuns în monahism. Când a deve- 
nit călugăr, a primit alt nume - Teofan. 

Aceasta s-a petrecut în anul 1841. Teofan 
Govorov împlinise atunci doar douăzeci şi şase 
de ani. 


XXX 


În copilărie lui Egor îi plăcea foarte mult să 
urce în clopotniţă și să bată clopotul mare, cel 
care suna cu un bas puternic. De limba clopotului 
era legată o frânghie care atârna până jos. E ade- 
vărat, Egor nu a avut niciodată putere să tragă 
de ea așa încât sunetul puternic al clopotului să 
se audă în tot ţinutul. Clopotarul reușea să facă 
asta: el era foarte puternic și chiar putea să ducă 
un buștean mare de unul singur. De asemenea, 
reușea să bată clopotul astfel şi paznicul, pişi- 
cherul bătrânel Emilianici. Însă Egor nu reușea 
deloc. Era încă mic. 
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în schimb el cunoștea foarte bine biserica. 
Toate ușile, toate intrările și ieşirile le cercetase 
deja. Şi chiar s-a strecurat în vechiul şi pârâgini 
tul beci. De aceea el a izbutit să găsească repede 
şi calea spre clopotniţă: prin mica ușă din pere- 
tele din dreapta al pronaosului, în sus pe scara 
șubredă direct spre cerul azuriu, plin de cânte- 


cul lăstunilor. ză dai > SASI 
În clopotniţă e bine, liniște, tihnă. Toată agi- 


taţia rămâne jos, se aude doar șuieratul vân- 
tului și freamătul frunzelor. Micul mesteacan 
care a crescut direct pe cornișă îşi clatină gândi- 
tor crengile. Tata demult spune că ar trebui tăiat 
cu fierăstrăul, dar mesteacănul nu se vede de 
jos, şi lui Emiliantci îi este milă de el. Sau poate 
pur şi simplu nu vrea să se urce. Fiindcă trebuie 
să găsească de undeva o scară mare, să se înar- 
meze cu un fierăstrău. Emilianici tot timpul uită 
de asta. lar mesteacănul crește, pe an ce trece 
devine tot mai verde și mai frumos. Egor a pri- 
vit în sus, s-a sprijinit de perete şi cu o smucitură 
a sărit peste ultimele două trepte. lată, acum se 
află sus. Astăzi nu vor mai bate clopotele, dar el 
nu știe de ce a simţit nevoia să urce aici, să pri- 
vească încă odată satul și râul de la această înăl- 
ţime. Nu-i nimic dacă îi este frică puţin, doar el 
a fost deja de atâtea ori în clopotniță. 

_El mai vrea să se afle încă odată aici, pentru 
că în curând va fi nevoit să plece din casa părin- 
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tească. Poate pentru totdeauna. Îl așteaptă școala, 
apoi seminarul, și el trebuie să înveţe bine. Dum- 
nezeu are nevoie de preoţi sârguincioși, price- 
puţi şi înţelepţi. 

Preotul are obligaţia să cunoască multe, 
fiindcă oamenii vin la el pentru a primi sfaturi 
şi pentru a fi încurajați. Sau vin cu întrebări des- 
pre credinţă, despre rânduiala bisericească. Dar 
câte cărţi bisericești sunt în strană! Dirijorul coru- 
lui sau cititorul le deschid când pe una, când pe 
alta, și fiecare conţine ceva diferit. Egor ştie deja 
câte ceva, dar aceasta îi ajunge exact pentru a 
înţelege cât de complicat și cât de frumos este 

alcătuită slujba. Cum ai putea să slujești dacă nu 
ai ști cum să folosești toate acestea? 

Egor s-a furişat mai sus și s-a așezat pe bârna 
răsturnată de sub clopote. De aici se vedea bine 
drumul şi partea dinspre apus a cerului cu soa- 
rele roșiatic asfinţind. Ca un măr copt, el cobora 
încet după orizont:Fremătau în bătaia vântului 
câmpurile de secară și hrişcă, pe lângă căsuţele 
vechi din bârne se mişcau încet câteva baticuri 
albe, roșii şi verzi. Acestea erau ale vecinelor care 
după slujbă se împrăştiau serioase pe la casele lor. 
Uite-l şi pe tata. Merge prin curtea bisericii spre 
prescurărie. Cât de bine este aici sus! El s-a reze- 
mat de perete și a închis ochii. Doar tu şi cerul, 
tu cu Dumnezeu. Şi nimeni nu poate să tulbure 


această comuhiune. 
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XXX 


_Egor s-a trezit din cauză că era frig. Vântul 
bătea cu rafale puternice, copacii foșneau cu 
teamă. Lângă moara de pe malul râului lătra un 
câine, probabil, Polcan, şi clopoţelul poştalionu- 
lui se auzea sunând stingher. Aproape se înnop- 
tase și jos, în sat, se aprinseră primele luminiţe 
răzlețe. Mirosea a ploaie. Dinspre apus înainta 
cu hotărâre un nor. 

„Cum de am adormit?”, s-a întrebat Egor. Bâj- 
bâind, fiindcă pe scară era întuneric, a coborât cu 
grijă. L-a ajutat faptul că ştia bine drumul, picioa- 
rele l-au dus singure și, probabil, îngerul păzitor 
l-a ajutat să nu cadă. Scara era abruptă, puteai 
să-ţi rupi şi gâtul pe ea. Tremurând uşor, ea scâr- 
ţâia sub fiecare pas, „jeluindu-se” bătrânește şi 
strident de soartă. Egor chiar era să cadă la un 
moment dat, pentru că uitase că distanţa din- 
tre treptele de jos e un pic mai mare decât din- 
tre cele de sus, dar s-a agăţat la timp de balus- 
tradă. Trebuie să se grăbească, fiindcă mama şi 
tatăl său probabil sunt îngrijoraţi. Poate chiar îl 
caută. Cum de a putut să adoarmă așa? Trebuie 
să se grăbească, să se grăbească... 

Încă o treaptă, balustrada s-a sfârşit. Înseamnă 
că deja este jos. Podeaua de lemn scârţăie altfel. 

„Aici nu se mai aude vântul, de aceea toate sune- 
tele devin mai puternice, mai pătrunzătoare şi 
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mai evidenţiate, de parcă doresc să-şi demon- 
streze toată frumuseţea. Interesant, oare de ce? 

lată și ușa. Egor a împins-o, fiindcă ea se des- 
chidea în afară. Ușa nu s-a clintit. El a împins-o 
din nou, cu mai multă putere. Şi-a amintit că tata 
i-a spus nu demult lui Emilianici să încuie toate. 
uşile, şi pe aceasta la fel, să nu se caţere copiii 
în clopotniţă și Doamne fereşte să cadă. Aşadar, 
acesta l-a ascultat pe tatăl lui? A găsit cheile şi 
a... încuiat ușa? 

Egor a încremenit, apoi a găsit pipăind mâne- 
rul mare de fier şi a tras de ușă spre el. Lacătul 
a huruit cu obrăznicie de cealaltă parte. Egor a 
strigat. Odată, de două ori. Nimeni nu a răspuns. 
Pereţii groşi ai pronaosului şi uşa grea nu lăsau 
să treacă niciun sunet. 

Aproape cu deznădejde a privit în sus, 
într-acolo, unde, pe fondul cerului abia se vedea 
marginea clopotului mare. Oare ce era de făcut? 
Părinţii, probabil, nu-și găsesc locul. Anul trecut, 
când au mers cu toţii la cules de ciuperci şi Vania 
s-a pierdut în pădure, mama şi-a secat ochii de 
atâta plâns. lar tata nu a mâncat, nu a dormit, a 
cutreierat împrejurimile, probabil, vreo zece ver- 

ste în jurul satului, a răgușşit, pentru că l-a stri- 
gat pe Vania încontinuu. Şi acum a dispărut el, 
Egor. Mama din nou o să plângă şi o să stea în 
genunchi în faţa icoanelor, iar tata? El trebuie să 


22 


slujească mâine şi înainte de aceasta trebuie să 
citească o pravilă atât de lungă! 

El a mai strigat încă odată. A bătut în ușă cu 
pumnii şi cu picioarele, ea s-a zgâlţâit, lacătul a 
zornait, parcă luându-l în râs. Atunci Egor şi-a 
închipuit că de sus poate va fi auzit mai bine, a 
dibuit balustrada şi din nou a început să urce 
scara spre clopotniţă. 

Norul acoperise deja primele stele ale serii. 
Negru și voluminos, el defila sobru și fără grabă 
pe cer. Fiindcă pădurile și câmpiile nu pleacă nică- 
ieri. lar oamenii și animalele trebuie să aibă timp 
să se ascundă în casele și vizuinele lor. 

- Sunt aici!, a strigat Egor către micile luminiţe 
ale satului. Sunt aici! Deschideţi! Lăsaţi-mă să ies! 

O rafală puternică de vânt, năpustindu-se 
dinspre râu, a smuls strigătul lui din clopotniţă 
şi l-a dus departe spre pădure. Cu un zgomot 
din ce în ce mai mare şi mai greoi, se apropia 
ploaia. Primele picături au căzut pe acoperiş şi i 
s-au izbit de faţă. Şi deodată el a auzit un înde- 
părtat și foarte slab:,...gor!...gor!” şi a înţeles că 
este vocea mamei care îl căuta. 

- Eu sunt aici! 

Dar să strige era fără rost. Nu se ştie de ce 
ei nu-l auzeau. „...gor!” - s-a repetat din nou, de 
această dată din direcţia grădinilor. Mama va 
merge acum să-l caute, ploaia o va uda. Poate 
va umbla prin ploaie toată noaptea. 
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„Trebuie să cobor”, a hotărât Egor. Îi era milă 
de mama. Mai era o cale de a cobori, la care 
el se gândise mai întâi, dar îşi alungase acest 
gând, pentru că era mult prea strașnic. Poate să 
coboare în jos pe frânghie. Ea este trainică, este 
legată de limba clopotului cel mare și ajunge 
până la pământ. Trebuie să încerce. De fapt, este 
foarte simplu. 

— Este simplu, - şi-a spus el sieși și a privit în jos. 

Pământul se prăbușise într-o prăpastie neagră, 

unde, foarte departe, satul strălucea cu luminiţe 
portocalii. Parcă o mână de oţel îl strânse de gât, 
ameţise. Egor a pășit înapoi, ţinându-se încă de 
frânghie cu o mână. De ce l-au închis, de ce au 
hotărât să încuie această uşă anume azi? 

„Doamne..., s-a uitat el spre cer. Şi-a amintit 
cuvintele tatălui său:„Dacă te vei teme, roagă-te. 
Pur şi simplu roagă-te cum poţi. Dumnezeu este 
foarte curajos, El a avut o moarte atât de straş- 
nică'.„Tu ai murit pe cruce, s-a gândit Egor, însă 
eu trebuie doar să cobor”. 

Şi atunci i s-a făcut ruşine. El se afla în biserică, 
biserica era casa lui. Atunci de ce se temea? Oare 
aici îl ameninţa ceva? Erau atât de mulţi sfinţi în 

jur, cărora li se rugau tata, mama, surorile, fraţii 
şi el însuși. Și ei se roagă pentru el. Dumnezeu îl 
va ajuta, nu-l va lăsa. Căci Egor nu va cobori fără 
niciun rost, el va cobori pentru-că îi este milă de 
tata și de mama și nu vrea ca ei să fie îngrijoraţi. 
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= Te rog, Doamne, ajută-mă! A închis ochii şi 
stătea, șoptind: | 

„— Fără Tine nu voi reuşi... Ajută-mă! Ajută-mă! 
Ajută-mă!... 

„Apoi s-a agăţat de frânghie cu amândouă mâi- 
nile. S-a aşezat pe îngrăditura din lemn. Vântul 
urla, cum urla, probabil, pe marea Galileii; jos se 
clătinau în valuri negre copacii. „Dacă am avea 
credinţă măcar cât un bob de muștar, și-a amin- 
tit el cuvintele din predica tatălui său, am putea 
să mutăm munţii din loc. Şi nimic nu ar fi nouă 
cu neputinţă” (Mt. 17, 20). 

„Inseamnă, s-a gândit Egor şi s-a întristat, 
înseamnă că nici măcar atât de mică nu este 
credința mea?” 

„De ce nu credeţi?” - şi parcă a văzut aievea 
ochii trişti ai lui Hristos. 

„Dacă voi cere, El mă va ajuta. Cel mai impor- 
tant este să cer. Cea mai importantă este nădej- 
dea în El. Fiindcă în cine mai poţi avea nădejde 
în lumea aceasta? Doamne, Doamne... ajută-mă!” 

Egor a trecut peste îngrăditură, şi-a lăsat un 
picior de pe bordura îngustă. Să se ţină doar cu 
mâinile era foarte greu, dar din cauza fricii, el 
aproape nici nu observă asta.,„Nu, eu voi credel, 
se gândea el. Nu pentru a muta munţii. De ce să-i 
mut eu? Eu voi crede pentru că așa vrei Tu. Pen- 
tru că este pe placul Tău. Eu vreau să Te bucur şi 


nu vreau să Te mâhnesc!” 
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Dar să înveţi să crezi, să înveţi toată viaţa, ca 
și coborâtul din clopotniţă pe o frânghie udă, 
este atât de greul... 

Egor a ţinut minte pentru totdeauna cum 
şuiera vântul, clătinându-l ca pe un fulg. Cum 
se risipeau de sub picioare pietrele mărunte 
şi el nicidecum nu reușea să găsească un spri- 
jin. ÎI dureau mâinile şi, din cauza încordării, i se 
încleştau încontinuu. A coborât destul de repede, 
însă de frică i se părea că această coborâre nu 
va avea sfârșit. 

De aceea Egor s-a mirat foarte tare când a sim- 
ţit pământul sub picioare. Dintr-odată acesta apă- 
ruse aproape de tot, de parcă îngerii l-au adus 
neobservat şi grijuliu pe iarbă. El a ridicat capul 

- frânghia, neagră și dreaptă, urca departe, în 
sus. Oare într-adevăr, el singur coborâse pe ea? 
Nu, nu singur, bineînţeles că nu el singur. Dacă 
Dumnezeu nu l-ar fi ajutat, s-a fi temut şi ar fi stat 
până acum acolo sus. 

— Egorușca! Fiule! Egorușca!.. 

- Mamă, sunt aici! 

Și în acea clipă s-a revărsat ploaia. Un adevă- 
rat perete de ploaie torențială, de parcă îşi ieşise 
din minţi chiar râul, ridicându-se şi năvălind peste 
satul care nu bănuia nimic. 

Egor zâmbi. li venea să râdă, să cânte şi să sară 
de fericire. Dumnezeu întârziase ploaia năvalnică. 
El a așteptat până când Egor avea să coboare și 
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să se afle în siguranţă, pe pământ. lar când Egor a 
coborât, Dumnezeu a dat drumul ploii, fiindcă ea 
trebuia să se reverse peste pământ. Nu ai ce face. 
Doar fără ploaie nu va fi roadă și nu vor creşte în 
pădure bureţii moi și hribii voinici. 

Mama şi tata l-au găsit îndată, l-au luat în 
braţe și l-au ascuns sub acoperişul bisericii. De 
pe acoperiș curgea ploaia în șuvoaie subţiri, adu- 
nându-se lângă picioarele lor în bălți întune- 
coase. Egor tremura din cauza spaimei și a încor- 
dării prin care trecuse, dar încă se simţea vesel și 
nu-i era frig deloc. 

- Gheorghe!, l-a strigat tatăl său cu severitate. 
Unde ai fost? 

Egor i-a explicat. l-a povestit cum a adormit 
fără să vrea în clopotniţă, cum a descoperit că 
era închis acolo, cum a strigat și, în sfârşit, cum 
a coborât pe frânghie. 

— Ai coborât?, s-a mirat tatăl. Singur? 

Și a privit cu uimire în sus. Mama nu a spus 
nimic, ci numai a oftat: 

- Egorușca! 

— Eu m-am rugat, a spus Egor. 

Şi deodată a simţit că în zadar a spus aceste 
cuvinte. Au sunat precum o laudă. Nu trebuia 
să le rostească. 

Tatăl a privit din nou în sus, într-acolo unde, 
printre șuvoaiele de ploaie, se putea ghici aco- 
perişul îndepărtat al clopotniţei: 
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— Să ştii că, după toate acestea, vei ajunge ori 
clopotar, ori arhiereu, ţine minte cuvintele mele! 

- Bine că te-ai gândit să cobori pe frânghie, a 
continuat el, când, în sfârşit au ajuns acasă, uzi 
până la piele, dar fericiţi. 

— Dar de ce nu te-ai gândit să baţi clopotul? 
Noi am fi auzit că sună clopotul şi am fi înţeles 
că sus este cineva. 

- Nu ştiu de ce nu m-am gândit la asta, a dat 
din umeri Egor. 

Intr-adevăr, el nu știa. Să bată clopotul, doar 
era atât de simplu! Şi aproape că i-a venit să râdă 

- atât de simplu i se părea. 

— Nu, a clătinat din cap tatăl său. Clopotar nu 
vei fi. Un clopotar ar fi sunat neapărat. 

- De cenuvoi fi? 

Tatăl a zâmbit. j 

- Pentru că nu ţi-ai amintit de clopot. Însă 
dacă ești atât de curajos, poţi să ajungi arhiereu. 
Numai că ei procedează de obicei invers, nu aşa 

cum ai făcut tu. 

- Cum așa? 

- Ei nu coboară din cer pe pământ. Ei, de obi- 
cei, urcă. lar toţi ceilalţi - după ei. Ocupaţia lor 
este să găsească drumul în sus. 

Egor a dat aprobator din cap. El nu a spus 
nimic, doar s-a gândit: „Şi eu doresc aceasta, 
Doamne! Învaţă-mă să găsesc drumul în sus!” . 
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XXX 


Gheorghe a crescut și mai târziu într-adevăr a 
ajuns arhiereu. Au trecut anii de studii — mai întâi 
la școală, apoi la seminar şi la Academia Teolo- 
gică din Kiev. Gheorghe era un elev sârguincios, 
modest și milos, gata oricând să-i ajute pe alţii. 
Și toţi îl iubeau. 

În timpul studiilor de la Academie, Gheorghe 
și-a descoperit talentul de a scrie învățături şi pre- 
dici. Ele erau alcătuite strălucit. Nu numai cole- 
gii, dar și profesorii aveau respect pentru lucră- 
rile sale. Într-adevăr, s-a dovedit că nimeni din 
Academie nu putea să scrie mai bine. _ 

Câte motive de mândrie ar fi avut! Însă Ghe- 
orghe niciodată nu se mândrea, ştiind că acele 
opere nu sunt meritul lui, ci sunt scrise cu aju- 
torul harului, bunului dar al lui Dumnezeu. Dim- 
potrivă, el era atât de modest, încât abia putea fi 
convins să-şi citească operele cu voce tare. 

Gheorghe Govorov - care la călugărie a pri- 
mit numele Teofan - a devenit arhiereu în anul 
1859, când avea patruzeci și patru de ani. Se 
împlinise cuvântul tatălui său. Păstrând în inimă 
pentru toată viaţa amintirile luminoase ale copi- 
lăriei şi acele lecţii importante despre credinţă, 
pe care el le-a primit sub acoperișul casei părin- 

teşti, luminătorul Teofan s-a dedicat în întregime 
slujirii lui Dumnezeu şi oamenilor. Cu o delica- 
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teţe neobişnuită, cu blândeţe și iubire, el con- 
ducea eparhia încredinţată lui. Ca un tată iubi- 
tor, el socotea că cea mai importantă lucrare este 
mântuirea sufletelor turmei sale. El avea grijă de 
săraci și îi mângâia pe cei care sufereau. li spriji- 
nea pe cei deznădăjduiţi şi îi învăţa pe cei neas- 
cultători. Fiecare putea să vină la el după ajutor 
şi nimeni nu pleca de la el neîmpăcat. 

Luminătorul ierarh avea grijă şi de educaţia 
poporului simplu. Copiii trebuie să înveţe, pen- 
tru că lumea este atât de minunată și e atât de 
interesant să cunoşti în fiecare zi ceva nou! Peste 
tot pe unde ajungea vlădica Teofan, se deschi- 
deau școli și gimnazii, sau obişnuite şcoli dumi- 
nicale, în orașe și sate. 

Sfântul Teofan citea mult, fiindcă el se 
împrietenise încă din copilărie cu cărţile tată- 
lui său. Cartea este un lucru minunat! Ea poate 
să povestească despre tainele facerii lumii, săte 
ducă într-o clipă până la stelele îndepărtate sau 
să te coboare în cele mai necunoscute adâncuri 
ale mării. Poate să te transporte în timp şi să rea- 
ducă la viaţă imagini demult uitate ale trecutu- 
lui. Poate să povestească multe despre Biserică, 
despre Dumnezeu și, bineînţeles, să te ajute să 
te întâlnești cu El. De aceea Sfântul Teofan avea 
o bibliotecă mare. Și ce cărţi erau aici! Cărţi de 
teologie, de patrologie, și volume groase de isto- 
rie. Multe lucrări despre cum este alcătuită lumea 
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- cărţi de ştiinţe ale naturii. Lucrări de liturgică — 
ştiinţa despre alcătuirea slujbelor bisericeşti. Şi 
volume mari de filosofie, învelite în coperţi negre 
din piele. Căci nu se știe niciodată ce nelămu- 
rire sau ce problemă putea să aibă vreunul din- 
tre oamenii care îi cereau ajutorul. 

În anul 1866, când avea mai mult de cincizeci 
de ani, luminătorul Teofan a fost numit egumen 
al Mănăstirii Vişensk, cu hramul Adormirii Maicii 
Domnului. Nu după mult timp el s-a zăvorât în 
una din chilii: nu se vedea aproape cu nimeni, se 
ruga mult, ducea o viaţă de nevoinţă şi în ultimii 
unsprezece ani a slujit liturghia în fiecare zi. De 
aceea el este numit Teofan Zăvorâtul. 

Totuşi el nu a lăsat deoparte faptele bune - 
ajutorarea celor nevoiaşi. Teofan îi ajuta cu bani, 
împărțind sărmanilor tot ce avea el. Mobila din 
chilia sa era foarte simplă. Nu avea canapele moi, 
ci avea o canapea tare, din tablă. O comodă făcută 
de mână, un dulap vechi ce scârţâia. Luminătorul 
Teofan ar fi putut să-şi cumpere o mobilă bună, 
însă de ce ar fi cheltuit bani pe aceasta, dacă în 
jur erau atâţia oameni care aveau nevoie de aju- 
torul său? 

De asemenea, el ajuta oamenii şi prin scrisori, 
dându-le sfaturi înțelepte şi mângâindu-i cu un 
cuvânt blajin. Câteodată veneau atât de multe 
scrisori, încât sfântul era nevoit să scrie câte 30-40 
de răspunsuri pe zi! El obosea mult, însă nicio- 
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dată nu se supăra pe cineva. Oamenii care l-au 
cunoscut spuneau că niciodată nu au auzit dela 
el niciun cuvânt mânios, niciun reproș. N 

Cunoscând bine limbile greacă, latină, ebra- A 
ică şi arabă, Sfântul Teofan a tradus multe opere 
ale Sfinţilor Părinţi, învăţaţi şi teologi ai Bisericii 
Creştine. Unul din meritele sale importante a 
fost traducerea Filocaliei - culegerea de lucrări 
ale autorilor creștini din Evul Mediu. Teofan a tra- 
dus Filocalia din greacă, limbă care este foarte 
complicată. Dar sfântul nu și-a cruțat nici pute- 
rile, nici timpul său, fiindcă oamenii aveau atâta 
nevoie de aceste cărţi! Şi până în ziua de astăzi 
acestea îi ajută pe mulţi, îi îndrumă şi îi îmbărbă- 
tează prin scrierile şi traducerile sale. 


BISERICA ORTODOXĂ PRĂZNUIEȘTE 
POMENIREA SFÂNTULUI TEOFAN 
ZĂVORÂATUL PE 23 IANUARIE 
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- Mamă, întreabă câteodată Egor, de . 
ce sfinţii sunt atât de trişti? [...] i 
- Egoruşca, oare cum ar putea să fie 
veseli?! Doar oamenii vin la ei, fiecare cu 
durerea sa. Vine fierarul, el este bătrân, 
îl doare piciorul. Şi îl roagă:„Ajută-mă, 
îmi este atât de greu să merg!"Sauvine 
tuşa Maria, fiindcă i-a dispărut vaca din 
ogradă: „Ajută- mă să o găsesc" îlroagă 
ea. Fără vacă este greu, de unde să ia 
lapte, smântână, unt? lar fără lapte şi 
unt nu se poate fierbe terciul şi atunci 
micuţii Petia şi Tania ar rămâne flă- 
mânzi. Ce să facă? 
- Şi sfântul îi ajută? 
- Da, însă nu îndată. 
- De ce? 
- Fiindcă el vrea ca mai întâi noi să-i 
ajutăm. 
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